

সবিতাসুদর্শন

কাব্য ।

উৎস্বত তাম্রাণী ২২
২২৩২৩৩
ব, দা, প, এ,

“কোন অজ্ঞাত মৃত কবি” কর্তৃক
প্রণীত ।

ভদ্রপদস্যনেষ্টি মমকোপি সমান ধর্ম্মা ।
কালৈশ্চয়ং নিবোধি বিপুলান্ন শুদ্ধী ॥
भवभुति ।



কলিকাতা :—পাথুরিয়াঘাটা ;
শ্রীশ্রুৱেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক
প্রকাশিত ।

১৮৮৪ ।

CALCUTTA :

PRINTED FOR S. N. MOOKERJEE, BY E. BERRYMAN & Co.,
111, LOWER CIRCULAR ROAD.

উৎসর্গ ।

মহামাহিম শ্রী-শ্রীমন্ত কুমার উদ্ভটচন্দ্র সিংহ বাগাছার
মহাশয় মহাশয়সম ।

কুমার ! আপনি প্রেমিক, প্রেমিক জনদের উদ্ভাস
আপনিই বুঝেন। এই পুস্তক খানি আমি বড়
ভাল বাসি, আদরের সহিত আপনার কণ্ঠে অর্পণ
করিলাম উত্তি ।

স্নেহাকাজী,

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।

প্রকাশক ।



সবিতাসুদর্শন

কব্য ।



পূর্ণ তীর, স্বর্ণ জল, নিদাঘ সঙ্ক্যায়
কলনাদে দোলে তরঙ্গিনী ;
পটুবাসে হাসে মন্দ আন্দোলিয়া কায়
রসবতী কোতুকী কামিনী ।

মন্দির উন্নত শির, শূল চক্র তায়
শির আভরণ শোভা পায় ;
বিলাসিনী কাশী ! কিবা সেজেছে তোমায়
“নিতম্বের মেখলা গঙ্গায় ।

(২)

কত দূর-সঙ্গীত ভাসিয়া সমীরণে
ধীরে হয় কর্ণে আলিঙ্গিত,
দীর্ঘ-ঘণ্টা-কলনাদ, সঙ্ক্যা আরাধনে,
ধূপ গন্ধে দিক আমোদিত ।

কালী হেন স্নগ্ধাম ধরে না স্নংসার,
তায় সঙ্ক্যা সুরম্য এমন ;
মনোহর ঘাট তায় মণিকর্ণিকার,
তথা এক আসীন ব্রাহ্মণ ।

রুদ্ধ বয়ঃ, হেমন্তের তুষার পতনে
ধবলিত বটে তার শির ;
তবু যেন জ্যোতি ভরে জলে ছুঁয়নে
যৌবনের নিদাঘ মিহির ।

প্রবীণ, প্রাচীন, অতি সস্ত্রম ভাজন—
বিগলিত হয় কায় নয়—
ফুল পুষ্ট দেহ গর্বে জানায় আপন
যৌবনের পুণ্য পরিচয় ।

গম্ভীর বদন—নয় গর্ভের আধার—

কোমলা কুরুণা তায় বসি ;

গত মোহ-ঘন, ক্ষণ-হর্ষ চপলার

মুক্ত মুখ—সন্তোষের শশী ।

কভু দৃষ্টি গঙ্গাজলে—গলিত কাঞ্চনে—

কখন বা নভঃ কাস্তিমায়,

কভু পরপারে নীল কানন আসনে

স্থল রক্ত রবি প্রতিমায় ।

“ হে জবা-সঙ্কাশ ভানু ! জগত রঞ্জন ! ”

প্রাচীন কহিল ধীরে ধীরে,

“ যাও অন্ত লোকে গিয়া জাগাও জীবন,

হাসাও সলিলে নলিনীরে ।

“ হেসে হৈমবতী উষা ডাকিছে তোমায়,

হেসে তুমি চলিতেছ তায় ;

“ আনিছে পশ্চাতে তব আবরিয়া কায়

.. ছায়া সতী সপত্নী দ্বিধায় ।

“ দেখিলে দক্ষিণ মিলে পদতলে ছায়া,
 হও তুমি প্রজ্জ্বলিত তায় ;
 “ তপন স্বভাবে তব কিছু নাই মায়া—
 পরিহর তখনি তাহায় ।

“ জীবন-কিরণাকর ! ভুবন প্রকাশ !
 তুমি আদি-সৃষ্টি অনাদির ;
 “ সে পূর্ণ রূপের তুমি প্রতিমা-আভাস—
 ক্ষুণ্ণ সে রুচির বহির ।

“ অনাদি অনন্ত, কাল-ভুজঙ্গের কায়
 স্বর্ণ-শরে না কাটিলে তুমি,
 “ বিশাল বেষ্টনে চির রহিত নিদ্রায়
 রম্য এ বিপুল বিশ্বভুমি ।

“ কি সুসমা শোভা হল প্রথমে যখনে
 হলে তানু শূন্যে বিভাসিত !
 “ বিকশিত বিশ্বফুল বিচিত্র বরণে—
 সিত পীত হরিৎ লোহিত ।

“হে লোক-পুলক প্রিয়-আলোক-দারণ !

তুমিই জনক সুষমার—

“দৃষ্ণের বরণ তুমি, দর্শকে নয়ন—

সব তম বিহনে তোমার ।

“রক্ষিম কিরণ-স্রোতে সুখে বরি স্নান

পায় সবে বর্ণ আপনার ;

“এক বিভা—কি বিচিত্র রূপের বিধান !

সব সম—বিহনে তোমার ।

“দীপ্তি-নিধান ! দীপ্ত দেব দৃশ্যমান !

পালক জীবন-উষ্ণতার,

“‘বিশ্ব-আত্মা’ ‘বৈশ্বানর’ বেদে করে গান,

সব শব—বিহনে তোমার ।

“অসীম আকাশ-ক্ষেত্রে বালক ক্রীড়ায়

সদা তব মণ্ডল ভ্রমণ ;

“রাশি হতে রাশি পরে ললিত লীলায়

পরশিত কাঞ্চন চরণ ।

“মূলোহিত পীত নিত বিচিত্র বিভায়
চারি পাশে নাচে গ্রহগণ,
“ব্যসনিত ভূত্য সম লুকায় হুরায়
তোমায় করিলে দরশন !

“এলো ঢুলে, হেলে ঢুলে, মিলে করেকরে
আগে আগে নাচে হোরাগণ ;
“এক চক্র রথ চলে, চলে তার পরে—
পরে পরে, ঋতু ছয় জন ।

“কোমল বসন্ত-রস প্রকাশ তোমায়,
পিক গীত, ভৃঙ্গের গুঞ্জন ;
“তোমা বিনা নিদাঘের প্রতাপ কোথায়—
সরসির সলিল শোষণ !

“বিচিত্র নিরদ কেবা বর্ষায় দেখায়—
কভু নীল কমল নীলিমা !
“কখন দলিত কৃষ্ণ কক্কলের প্রায় !
কভু গুরুী কুচের কাস্তিমা !

“করশর—বেগে বায়ু পরাজিত যায়—

ঘন ভুগে রাখি আবরিত,

“ধানকী প্রধান ! তুমি দেখাও বর্ষায়

ধনু কিবা যতন-চিত্রিত !

“পারদ মাখায় কেবা শরদ শরীরে—

কাশ ফুলে কাননে দোলায় !

“কুয়ামার যবনিকা-অন্তরালে ধীরে

হাসো বসি হেমন্ত উষায় !

“নলিন বিহীন বলে শিশিরে কি, হয় !

পরিহর ছরিত সংসার !

“নেত্রনীর রূপে বর্ষি নীহার নিশায়

কান্দে ধাত্রী অভাবে তোমার !

“কীলক সমান বলে পণ্ডিতে তোমায়,

পেয়ে যার আলম্বন বল

“বেগে বিঘূর্ণিত সবে আপন কক্ষায়

ছোট বড় লোক-চক্র দল ।

“ক্ষীণ—ক্ষীণতর ভানু !—বিলীন এখন !—

বুঝালে কি ভ্রান্তমতি নরে ?

“তেজস্বী হলেও চির প্রভার কখন

কারুই না রয় ধরা’পরে !

“আগত প্রভাতে তুমি ভাতিবে আবার,

হবে নাম ‘তরুণ তপন’—

“পুরাণ পুরুষে বলে ‘নবীন কুমার’

লভে পুন জনম যখন ।”

হেন কবিতার ভাবে ভাষিছে ব্রাহ্মণ—

ফিরাইয়া নয়ন ত্বরিত

হেরিল জনেক তার বন্দিতে চরণ—

চরণ নিকটে নিপতিত ।

উঠিল প্রণত জন ;—“সুখী হও !” বলে

দ্বিজবর আশীষিয়া চায়—

শশাঙ্ক সঙ্ক্যায় যেন উদ্ভিত ভূতলে—

কি কিশোর কিসলয় কায় !

বাল্যকাল অতীত, না আগত যৌবন—
 শীত গ্রীষ্মে বসন্তের সেতু—
 কিছু দিনে যোগ্য হবে যুবা-সম্বোধন,
 শিশু বলা যায় স্নেহ হেতু ।

চম্পক-চণক জিনি তনু স্মৃতিদ্রিত,
 ধী-প্রাক্কন প্রশস্ত ললাট,
 কাক-পক্ষ-কৃষ্ণ আখি অতি প্রসারিত,
 অধরোষ্ঠ মিলিত কপাট ।

মসী লোমে নয় লেখা লাবণ্য রেখায়
 সে আননে লিপি প্রকৃতির—
 যে দেখিবে সেই ভাল বাসিবে ইহায়—
 তার যোগ্য বাহক শরীর ।

জিজ্ঞাসিল দ্বিজবর—“কি নাম তোমার?
 বিদেশী কি নিবাস হেথায়?
 নয়ন-পুত্তলি তুমি কাহ'র কুমার?
 প্রয়োজন আছে কি আমায়?”—

“ শিশুকালে পিতা মাতা নিহত আমার,”

ধীরে শিশু করিল উত্তর—

“সুদর্শন নাম, আমি দ্বিজের কুমার,

যথা সক্ষ্যা হয় তথা ঘর ।

“সহোদর সহোদরা কেহ নাই আর,

ভ্রমি একা এ সংসার বনে ;

“অনাথ দশায় তত দুখ না আমার,

যত হয় অজ্ঞান কারণে ।

“যারে চাই সেই দেয় ক্ষুধায় আহার,

বেঁচে আছে দেহ বটে তার—

“বিদ্যার ক্ষুধায় আত্মা নিহত আমার,

রূপানিধি ! বাঁচাও আমায় !

“চির মাতৃগর্ভবাসে রয় যেই জন,

তত দুঃখ নাহি গণি তার,

“জননী-জঠর বুকি হবে না এমন,

মোহ-গর্ভ যেমন আন্ধার ।

“তোমার মহিমা গায় কাশীবাসিগণে,
 রত শিব কার্য সম্পাদনে,
 “লভিলে জীবনে মুক্তি তব অধ্যাপনে,
 রাম নাম না চাই মরণে ।

“সবে বলে ধরণী ধরে না হেন আর
 বিজ্ঞ তব সম অধ্যাপনে,
 “সমুচিত শিষ্য, প্রভু, আমিই তোমার,
 হেন অজ্ঞ নাই অধ্যয়নে ।

“তব পদরজঃ হয় অপূৰ্ণ অঞ্জন,
 জন্ম-অন্ধে আখি পায় যায়—
 “বিধির বিনোদ বিশ্ব-রচনা কেমন
 যদি, প্রভু ! দেখাও আমায় ।”

ভূঙ্গের গুঞ্জন সম শিশু হেন বলে,
 তায় দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িল ,
 সুকোমল দ্বিজবর-হৃদয়-কমলে
 করুণার মধু উথলিল :—

“ছাড় ক্ষোভ, প্রিয় শিশু ! জনকজননী
চির দিন কার রয়, হায় !

“স্রাতস্বতি নদী সম জানিবে অবনী—
তুণ হেন মিলে জীব তায় ।

“ক্ষোভ না করিতে হবে বিদ্যা-কামনায়,
সুখে চির কর অধ্যয়ন,
“শাস্ত্র-সিদ্ধু জানিবে এ জলসিদ্ধু প্রায়,
পার তার পায় কোন জন ?

“মায়া গর্ভে-মোহ তমঃ-ঘোর-আবরণে
ভ্রণভাব আমা সবাকার ;
“আর কে নিপুন বল সে গর্ভ মোচনে ?
স্বরস্বতী ধাত্রী বটে তার !

“বিধির বিচিত্র বিশ্ব-গ্রন্থ বিরচন !
কার সাধ্য ভাব বুঝে তার ?
“অজ্ঞ টীাকার তার অতি বিজ্ঞজন—
বুঝাইতে দেখায় আকার !

“যা কিছু সঞ্চিত আছে সপিব তোমায়—
চল, থাক আনয়ে আমার !”

নিকেতনে' চলে দ্বিজ সুখদ সঙ্কায়,
চলে শিশু পিছে পিছে তার ।

নয় উচ্চ অটালিকা যথা উত্তরিল,
চারি খানি কুটীরের ঘর ;
“কোথায় সবিতা !” বলি প্রাচীন ডাকিল,
মধুস্বরে লভিল উত্তর ।

প্রদীপ লইয়া করে, সমীর শঙ্কায়
এলো বালা সুমন্দ গমনে,
দীপ্ত মুখ দীর্ঘরক্তপ্রদীপশিখায়—
চুম্বিত চঞ্চল সমীরণে ।

সুকুমারী কুমারী—যুবতী বলি তারে
দেয় না হৃদয়ে পরিচয় ;
উজ্জ্বল স্ফুলিঙ্গ ভাতি কে বুঝিতে পারে
কত হবে শিখার সময় ?

মুকুতা-গঞ্জন কিবা বিমল বরণ,

অবয়ব মধুর মিলিত !

দ্বিরদ-রদন-নিভ গ্রীবায় শোভন

কুটিল কুস্তল আলুলিত !

অতি দীর্ঘ অসিত জ্বরেখার সীমায়

অসিত নয়ন ক্ষণে টলে—

মন্দ আন্দোলিত কাম-কালসর্প-কায়

মুক্ত কৃষ্ণ কঙ্ককের তলে !

সুমিলিত অধরোষ্ঠ কৌটার বিকাশে

মুকতার পাঁতি দরশিত,

সরলতা ভরে ভ্রমে দাড়িষ্মের আশে

নাঁসা-শুক চঞ্চু প্রলম্বিত ।

সমুচিত প্রতিযোগী রূপ গরিমার

বালক পাইল বালিকায়,

কুমারী কুণ্ঠিত দেখে অজ্ঞাত কুমার

সহজাত ললনা লজ্জায় ।

সবিতা ছুঁহিতা ভিন্ন অশ্রু কেহ আর
 ব্রাহ্মণের নাই পরিজন,
 রাখিতে সংসারে স্বর্গ-লুক্ চিত্ত তার
 সেই মাত্র কোমল বন্ধন ।

শুভদিনে উপনীত করি সুদর্শনে
 দ্বিজ আরম্ভিল পড়াইতে ;
 আসিত পড়িতে আর বহু ছাত্রগণে—
 অধিতীয় পণ্ডিত কাশীতে ।

ছরিত বুকিল দ্বিজ সুদর্শন সম
 শিষ্যদলে কেহ নাহি আর ;
 বোধ, স্মৃতি, আরতি, সকলে নিরুপম,
 ব্যাখ্যা নাহি চায় দুই বার ।

নয় সুধু সুবোধ, সুশীল সুদর্শন,
 সদা রত গুরু শুশ্রূষায় ;
 না বলিতে যোগায় গুরুর প্রয়োজন,
 মনোজ্ঞ প্রাচীন দাস প্রায় ।

সুদর্শন সুবে'ধ, সুশীল, সুদর্শন,
 তায় তার বেহ নাহি আর ;
 করে দ্বিজ যতনে পালন আধ্যাপন,
 ভাবে নিজ অঙ্গজ কুমার ।

সোদরসোদরাহীনা সবিতা সুন্দরী,
 সুখনঙ্গে মিলে সুদর্শনে ;
 কুমার কখন নিজ পাঠ সাক্ষ করি
 খেলে বসি কুমারীর সনে ।

কুসুম উদ্যান ক্ষুদ্র দ্বিজ নিকেতনে,
 প্রাতে ফুল তোলে দুই জন ;
 সঙ্ক্যায় সবিতা বধে ফুল কীটগণে,
 মূলে জল দেয় সুদর্শন ।

কখন সবিতা বসে শিখিতে রন্ধন,
 কাছে বসি ব্রাহ্মণ শিখায় ;
 কাষ্ট, জল, দ্রব্য, যাহা হয় প্রয়োজন,
 সুদর্শন পুলকে ষোগায় ।

দিবানিশা সিতাসিত দুই পাখা ভরে
 সময় বিহঙ্গ উড়ে যায় ;
 এ হেন কি আছে কেহ এ অবনী'পরে,
 সে না যারে হাসায় কাঁদায় ?

হেমকান্তিকায় স্মৃতে দেয় অঙ্ক পরে—
 পিতা মাতা হেঁসে ঢল ঢল !
 কৌতুকে অগম্য পাখী নেয় পুনঃ হরে,
 আর না স্মৃথায় আখি জল !

বালক ধূলায় খেলে, যুবতি যুবায়,
 প্রাচীনের খেলা কাঞ্চনের,
 নিরবে সে পাখী ডাকে—শুনিবারে পায়,
 'ক্ষান্ত হয় খেলা সকলের ।

কালে দ্বীপ শত হয় সাগর উদরে,
 কালে গিরি হয় অদর্শন,
 কাননে নগর, কালে কানন নগরে—
 কালে বিজ্ঞ অজ্ঞ স্মৃদর্শন ।

(১৮.)

অভিধান সঙ্গী সনে বিহরে বিস্তার
শাস্ত্রের কাননে সুদর্শন—
নন্দনকানন হারে সুসমায় যার—
দুর্গম রে পথ ব্যাকরণ !

পুরাণ-পাদপ-ছায়া সব তাপহর,
কাব্য-ফুল বিকসিত তায়,
মাঝে মাঝে ব্যবচ্ছেদ শ্রুতির সুন্দর,
শোভে বনস্পতি সংহিতায় ।

কি চারু মণ্ডপচয় সাজে পরে পরে
দর্শনের লতা বিজড়িত !
প্রতি রক্ষে ঋতি পাখী গায় শিরপরে
“তত্ত্বমসি ! তত্ত্বমসি !” গীত ।

দক্ষ হয় দারু যথা ছরিত দহনে,
জলে যথা শর্করা মিলায়,
অবিরামে অবিরোধে ছরিত পঠনে,
সুদর্শন লভিল বিদ্যায় ।

(১৯)

সহাধ্যায়ী সবে মানিল বিস্ময়,
শ্রমহীন প্রাচীন ব্রাহ্মণ ;
সুদর্শন-সুসিধানে কবে পাঠ লয়
নবীন প্রাচীন ছাত্রগণ ।

অস্তর বস্ত্রিত হেন করিল যে কাল,
করিল সে তনু পরশিত ;
অস্তরিত অঙ্গুরের মোহ-তমজাল—
লোম রূপে চিবুকে উদিত ।

চারু পটে যথা যোগ্য চিত্রকর করে
ছায়া-রেখা চিত্রিত সুন্দর,
আনন্দের বুদ্ধি লক্ষ্য যুগ্ম বাহুপরে,
মতি সনে সুগম্ভীর স্বর ।

কি পরিবর্তনপূর্ণ লক্ষ্য সবিভায়—
অপরূপ নারী রূপ গতি !
ধূলিধূসরিত কায় বালিকা কোথায় ?
ভাতিল যুবতি প্রজাপতি ।

আছে কি সুন্দর কিছু প্রকৃতি সীমায়
 হতে নব যুবতি উপমা ?
 শারদ সরিৎ, মন্দ আন্দে'লিত বার,
 নয় তবু সে রূপ সুখমা !

রম্য—রক্ত নবদল শিশিরের জলে
 ঢল ঢল নব রবি করে ;
 সুরম্য, রঞ্জিম ছটা রসালের কলে,
 রম্য, সঙ্ক্যা-ছায়া নদী'পরে ।

বম্য—যজ্ঞ-গীত-ধ্বনি উষায় তজ্জায়,
 অতি রম্য, ব'লকুল ভাষ !
 প্রিয় মুখে হ'সি রম্য, আর রম্য, হায় !
 নরী অঙ্ক যৌবন প্রকাশ !

বরিষা লতিকা হেন তনু ঢলঢল,
 অঙ্গ সুবলিত, সুললিত ;
 অলঙ্কার অধরোষ্ঠ করপদতল,
 কপোল পাটল বিকসিত ।

যুবতি ঘোঁরনে যথা লিঙ্কু পুণিমায়—
 লাবণ্য সলিল উচ্ছলিত,
 নাভির আশর্ভে তৃণ লোমাবলি ধায়,
 হৃদে কুল তরঙ্গ লঙ্কিত ।

কিম্বা কাম কলী খেলে ফণায় নয়নে
 রহি হৃদে বিপুল কুণ্ডলি,
 নাভির বিবরে বাস, হেন লয় মনে,
 দৃশ্য, সূক্ষ্ম পুঙ্খ লোমাবলি ।

ঢাকিতে নিতম্ব রক্তি কুটিল কুন্তল,
 লভে মূলে আপন বন্ধন,
 বৈরি নাশে সে এখন পুলক চঞ্চল,
 পদে পদে প্রকাশে কেমন ।

যে কিছু সুন্দর সৃষ্টি নয়নে লঙ্কিত,
 যে সুন্দর মনে গড়া যায়,
 সে সব সুন্দর হৃদে করিয়া সঞ্চিত
 ভাবিলে বুঝিবে সবিত্রায় ।

ফুটিলে কলিক। লয় আপনি আশ্রয়
 আসি তার সৌরভ যেমন,
 প্রতি অঙ্গে হাব ভাব কেলি সমুদায়
 শোভিল যৌবন আভরণ ।

গমন, ঈক্ষণ, হাস্য, রোদন, ভাষণ,
 সুন্দরীর সকলি সুন্দর !
 সুন্দরী যাহাকে করে সুন্দর ঈক্ষণ,
 সেও ভাবে আপন সুন্দর !

ক্রী, কান্তি, সৌন্দর্য্য, তুমি ধর যেবা নাম
 কি তুমি ! কি প্রকৃতি তোমার !
 রূপ, গন্ধ, রস, স্পর্শ, শব্দে তব ধাম,
 আকর্ষণী উন্নত আত্মার ।

দ্যুতি ! তুমি রবি, শশী, তারা অনলের—
 কুসুমের সৌরভ সুন্দর,
 শর্করার সুরস, শীততা অনিলের,
 বদাকার কোকিলের স্বর ।

কাল কাদম্বিনী ভাল, ভাল সাজে তায়
 লোহিতবরনী সৌদামিনী,
 ধবল বকের মালা ভাল শোভা পায়,
 ভাল—তলে শ্যামলা মেদিনী !

সুন্দর ভূধর, অতি সুন্দর সাগর,
 শস্যময় প্রান্তর সুন্দর,
 সুন্দর বিজ্ঞান বন, সুন্দর নগর,
 মরু—ব লুনিলয়—সুন্দর ।

চিৎ চিত্ত সনে তব সংযোগ গোপন—
 উভয়ের উল্লাসে উল্লাস ;
 চিৎ-কুলগন্ধ চিত্তপটের দর্পণ
 যুবা বৃদ্ধ বদনে প্রকাশ ।

পূর্ণ চিত্তময় নাই ক্ষয় বৃদ্ধি য'র,
 পূর্ণানন্দ চিত্তময় জন ;
 তব পূর্ণ অধিষ্ঠান কেমন তাহার,
 ছায় ! না দেখিল এ নয়ন !

ভুলিলাম সংসার-সুখমা-কণিকায়
 সুখমার আকর ছাড়িয়া ;
 ছাড়িলাম জরামৃত্যুহারিণী সুখায়
 কটু অর্ক কীরের লাগিয়া ।

আজ্ঞারে কন্দরে যোগী মুদিয়া নয়ন
 দেখে তাপবিহীন বিভার ;
 আতপেতে ভ্রমিয়া অবোধমতিগণ
 আজ্ঞার নেহারে হতাশায়

কি কারণে ? অতি উচ্চ আশাতরু তার
 হয় যদি সমগ্র সফল,
 আশ্বাদনে রস নাহি মিলে কল্পনার
 শুষ্ক তায় আধি কীটদল ।

হে সৌন্দর্য্য ! স্পর্শে বার সুন্দর সুন্দর,
 দেখা দেও মানস নয়নে—
 মলিন দেখুক আখি বিধু বিভাকর,
 হই পূর্ণ পূর্ণের মিলনে !

নবহিঙ্গ বাঁশরীর স্বরের আলাপ
 শুনে মর্ম কে বুঝিবে তার ?
 নয় সে সঙ্গীত সুধু শোকের বিলাপ,
 যেতে চায় বংশে আপনার ।

সামান্য কামিনী-কান্তি-কণিকা বর্ণনে
 কান্তি কান্তে মতি ছুরাশায়,
 পাখাব'জ্জা পাখী অল্প উঠিলে যতনে
 পড়ে পুনঃ ধরায় ধূলায় ।

যৌবনে কামিনী কান্তি যত হতে পারে,
 ত্রুটি তার নাই সবিতায় ;
 লাবণ্যে ভূষিত তনু বিনা অলঙ্কারে,
 চাই সুধু সিন্দুর সিঁথায় ।

গোপনে রক্ষিত নদা বিভব যৌবন,
 নাই আর প্রকাশ ভ্রমণ ;
 আগারে নিবাস, কার্য্য কেবল রঞ্জন,
 সহকারী সঙ্গী সুদর্শন ।

অবকাশ কালে বসি ছুলি লয়ে করে
 কত ছবি লিখে সুদর্শন,
 নিকটে সবিতা বসি দেখে সুখভরে,
 গুলে দেয় কখন বরণ ।

কীট, পাখী, ফুল, লতা লিখে অগনন,
 এক দিন লিখে সবিতায়
 সবিতায় করে তুলে দিল সুদর্শন,
 সবিতা কহিল চেয়ে তায় :—

“কায় রূপ ছবি-লেখা দেখি মম মত ?”
 হাসিয়া কহিল সুদর্শন—
 “প্রকাশিতে পারি নাই হৃদে আছে যত,
 পটে রূপ তোমার তেমন !”

বালক বালিকা এবে যুবক যুবতী,
 আছে তবু পূর্বের হৃদয় ;
 ভাবের ব্যত্যয় কাল ঘটালে সম্প্রতি,
 ভুলাইতে না পেরে প্রণয় ।

পরস্পরে উভয়ের উভয়ে প্রণয়,
 সহকারী সমর তাহার,
 স্বভাবে ইচ্ছির তোষে, পশু ভাব নয়,
 নয় দেব ভাব কল্পনার।

মধ্য ভাবে প্রেম করে মধ্য জীব নরে,
 চায় সুখ আদান প্রদান;
 সযতনে তোষে; ভুলে থাকিবার তরে
 প্রাণ পণে কিনে লয় প্রাণ।

তাদের সে প্রেম নয় গন্ধময় ফুল,
 কেবল ভুষ্টিতে নানিকায়,
 সৌরভিত, সুরসিত, আহারের তুল
 অন্তরের বুড়ুকা জাগায়।

রসঃ-পয়, রাগ-অগ্নি তাপ দেয় তারে,
 লালসার শর্করা মিলিত,
 প্রেমের পায়সস্থিত ঐর্ষ্যের আধারে,
 নয় দক্ষী মিলনে মিলিত।

বিসঙ্গ স্নেহের বীজ সঞ্চিত পূর্বের,
 সেই তার তুল্য যেমন,
 যৌবনে ব্যক্তি, নাই ধূমা মালিন্যের,
 সুপাচক ঠাকুর মদন।

আমায় না ভালবাসে ভালবাসি যায়,
 নরক না সমতুল তার,
 ভালবাসি যারে ভালবাসে নে আমায়,
 এ হতে কি সুখ আছে আর ?

তবে কিসে দিন দিন ম্লান সুদর্শন,
 আভাহীন মুখ কাস্তিমার ?
 নদী তীরে হেথা সেথা একাকী ভ্রমন,
 ছেড়ে সুখ-সঙ্গ সবিতার।

প্রতিযোগী প্রেম কি হয়েছে সংঘটন ?
 সবিতা কি রত অন্য জনে ?
 সবিতা মলিনা তবে রয় কি কারণ ?
 দেখিতে না পেরে সুদর্শনে ?

অন্য কোন রূপসীরে করি দরশন,
 সুদর্শন ব্যাকুল কি চিতে ?
 সুরূপনী সুশীলা কামিনী কোন্ জন
 সবিতার অধিক কাশীতে ?

সুদর্শন স্বগনের শোকে এ প্রকার ?
 কখন না সম্ভবে এমন ;
 শাস্ত্র পাঠে বুঝিতে কি বাকি আছে তার
 ভ্রোতে তুণ জীবের মিলন ।

পাপ আচরণ তরে এমন বিকার ?
 হেতু তার না হয় লক্ষিত,
 প্রবল সবিতা-প্রেমে ক্ষুধা লালসার ?
 তাও মৈথিল্য আছে নিবারিত ।

তবে কেন বলি সেই মণিকণিকায়
 অতি শোকে করে উচ্চারণ—
 “ধরনি ! হৃদয়ে তুমি ধর কি গো, হার !
 আমার সমান অভাজন ?

“মধু হরিলাম রে বধিয়া মক্ষিকায়,
এ জানি কি সূচিবে আমার !

“যখন হবে রে ব্যক্ত সত্য সমুদয়—
আচার্য্য কি বাচিবেন আর !

“পিত্তা হইলেন বিনি জেনে পিতৃহীন,
পালিলেন অঙ্গজ সমান,

“কালরূপ আমি, এই মুখে এক দিন
দংশিয়া বধিব তাঁর প্রাণ !

“প্রতারণা-ফণি ! তুমি দ্বিফণা ভুজিত—
আগে পাছে সমান নিধন ;

“প্রতারিত হয় বটে প্রথমে দংশিত,
মরে পরে প্রতারক জন !

“হা সখিতা সখলা, হা হৃদয়ের ধন !
কি হবে কি হবে রে তোমার !

“আমি পাপী ধরি বটে কর্তন জীবন,
কোমলা কি বাচিবেন আমার !

“বিষাদে, প্রেমোদে, রণে, বনে, সিংহাসনে
ভাগ্যে নিয়া যেখানে রাখিবে,
“মনের সবিতা বটে রবে চির মনে,
অঁধি কি সে আশ মিটাইবে ?

“মার্কিতা, রঞ্জিতা নারী দেখেছি অনেক,
ইতঃপর পাইব দেখিতে,
“পার কি সে সব দলে দেখিতে জনেক,
অভুবিতা সবিতা ছুলিতে ?”

সুদর্শন ভাবে হেন বিষয় বদনে,
আছে কোন গোপন ব্যাপার ;
কাল পাখী উড়িতেছে, পাখার পবনে
উড়াইবে আবরণ তার ।

অধ্যয়ন, অধ্যাপন, ভোজন কারণ,
হয় মাত্র গতি নিকেতনে,
রয়, চাই গুরুর গুণে যত কণ,
অবকাশে জয় বিজনে ।

সবিতা খেদিতা দেখে এ পরিবর্তন,
 নারী-হৃদি নিবাস শঙ্কার,
 বিজলি সমান দেখা দেয় সুদর্শন,
 পুনঃ পুরে বিখোর আকার ।

প্রাচীন আশ্রয় ভাব করি দরশন
 ভাবিল এ প্রেমের বিকার,
 যদিও না জানে তা সবিতাসুদর্শন,
 রক্ত প্রেম জানে দৌহাকার ।

সুধীর স্ববিরগণ রয় মৌনামন,
 অতি বোধে অতি বোধ হীন;
 বিফলে চাঁতুরী যে খেলে যুবাগণ—
 প্রাচীনেরা চাতুরী-প্রাচীন ।

পুত্র নির্বিশেষে করি পালন যাহার
 সযতনে দিল অধ্যায়ন,
 সুখ-ভাণ্ড-শুশ্রূষা পুরাইতে তার
 এক দিন ডাকিল আশ্রয় ।

শব্দ মাত্র নিকটে আগত সুদর্শন,
 সসজ্জমে “কি আদেশ?” বলে ;
 বসিবারে কহে, পদ করি আবরণ
 বন্দি পদ বসে পদতলে ।

প্রশান্ত স্নেহের দৃষ্টি আরোপিয়া তার
 কহে বিজ সুমধুর স্বরে—
 “জান, বৎস, এ সংসার নাট্যশালা প্রায়,
 এক য য় অন্ত আসে পরে ।

“সমাগত প্রস্থানের সময় আমার
 তনু বেশ করি পরিহার ;
 “প্রাচীরের উপযোগী নয় এ সংসার,
 প্রাচীন না উপযুক্ত তার ।

“দেশ হতে গমন করিতে দেশান্তরে
 পাথেয়ের হয় প্রয়োজন,
 “লোক হতে গমন করিতে লোকান্তরে
 পাথের—বিষয় বিসর্জন ।

“তোমায় অপিতে চাই সবিতার ভার,
মাই অন্ত সংসার বন্ধন ;
“অতি শিশুকালে মাতা নিহত তাহার—
দেখো, ঘেন করে না রোদিন ।

“বিবাহের লগ্ন আছে আগামী নিশায়,
পরিণীত করি ছুই জনে
“এড়াইয়া এ বারের সংসার চিন্তায়
সমাধি সাধিব গিয়া বনে ।

“ছাত্র সহকারে কাল শাস্ত্র অধ্যাপনে
মম মত করিবে যাপন ;
“সময়ে সংসার দিয়া শিক্ষিত নন্দনে
মম মত বেণু পুনঃ বন ।

নিরখিয়া চায় স্বিজ ছাত্রের বদন,
হেরিবারে হর্ষের আভাস,
দেখিল পাণ্ডুর মুখ ঘূর্ণিত নয়ন,
নাসায় নিরুদ্ধ ঘেন শ্বাস ।

কণ্ঠে কল্লভার গায়ে কর সুদর্শন—

দর দর ধান্না দুইমনে—

“যে কথা না বুঝ আর করিতে গোপন
হায় ! যুখে কহিব কেমনে ?

“অগোচর নাই, প্রভু, নাম আকবর,
দিল্লীধাম রাজধানী ধার,

“আবুলফজল তাঁর শ্রীয়াত লিপিকার—
কৈছী নাম জ্ঞাতা আমি তাঁর ।

“হিন্দুশাস্ত্র-রত্নাকর রতন গ্রহণে,
হতে প্রীতিভাজন রাজার,

“আদেশিলা রাজা সব অনুচরগণে,
নরাধম করিল স্বীকার ।

“অজ্ঞ আমি পাপ পুণ্য কি জ্ঞানি তখন ?

হায় ! হায় ! বুঝেছি সম্প্রতি,

“অনুতাপে কলঙ্কে কাটিবে এ জীবন,
মরিলে নরেক হবে গতি !”

কহিতে কহিতে কথা অদূরে সঙ্ঘর
 বাতনার ঘর নিনাদিত,
 দেখিল আসিয়া দৌছে—ধরার উপর,
 সবিতার তনু নিপতিত ।

কান্দিয়া বদনে জল দেয় সুদর্শন,
 করে ঘন ব্যজন চালন ;
 সকলি বিফল !—শুনে শোকের কারণ
 সুকোমলা ত্যজেছে জীবন !

বিমল বরণ ক্রমে ঢাকে কালিমার,
 তনু যেন তুষারে স্নাপিত,
 বুঝিল, না পেয়ে স্বাস স্পর্শ নাসিকার—
 চিরস্থমে নেত্র নিমিলিত !

প্রাচীন ভ্রাক্ষণ ক্রমে সবিতার চায়,
 ক্রমে পুনঃ চায় সুদর্শনে,
 সুদর্শন হৃদে ধরে শব সবিতার,
 ভাষে তত্ত্ব আখি বরিষণে ।

“অজ্ঞ নও, বৎস ! তবে কেন শোক আর ?”

দীর স্বরে কহিল ব্রাহ্মণ—

“অবশ্য ঘটবে যা অবশ্য ঘটবার—

তবিতথ্যে রোধে কোন জন ?

“করি আশীর্বাদ ছোক সম্পদ তোমার,

হও প্রীতিপাত্র পাতশার ;

“এক মাত্র অনুরোধ রাখিবে আমার,

—যেদ-মন্দ করোনা প্রচার !

দুহিতার প্রেত-ক্রিয়া করি সমাধান,

তুহানলে দ্বিজ ত্যজি প্রাণ,

গেল চলি বেধামেষ্টে যার পুণ্যবান,

ফৈজী দিল্লী করিল প্রস্থান ।

সযতনে সম্রাট ভূষিল সমাদরে

গণ্য বিজ্ঞ বিজ্ঞের সভায়,

কোরাণ রচিত যার অবিন্দু অক্ষরে,

বিদ্যা-কীর্তি অরবী ভাষায় ।

সব সুখে সুখী ফৈজী, তবু সুখী নয়—
 দীর্ঘস্থানে দিত বিজ্ঞাপন;
 সম্রাটের নেত্রে নীরবিন্দুর উদয়
 গুলিয়া শোকের বিবরণ।

কোথা ফৈজী, আকবর, প্রাচীন ব্রাহ্মণ ?
 সে সবিতা কোথায় এখন?—
 তুমি আমি কালে লীন হব সব জন,
 রবে রব—কার্যের ঘোষণা।



